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De las dramaturgias de la imagen
a las dramaturgias de la 
imaginación
José A. Sánchez
Dramaturgias de la imagen es el título de 
un libro que escribí hace catorce años, en 
un contexto muy diferente al actual. En 
aquella época se trataba de apoyar teórica-
mente una serie de propuestas escénicas 
realizadas por artistas españoles que inten-
taban homologar su trabajo con el de cole-
gas europeos, herederos del teatro de imá-
genes, del teatro posmoderno y de las dra-
maturgias complejas. Aquel empeño resultó 
en términos históricos fallido, pues la ma-
yoría de aquellos colectivos se disolvieron 
o derivaron hacia trabajos comerciales, em-
presas educativas o incluso acabaron abra-
zando al enemigo, es decir, a la televisión. 
Voy a intentar plantear brevemente las lí-
neas clave de aquel discurso en una prime-
ra parte de mi artículo, para a continuación 
apuntar algunas claves interpretativas hacia 
el fu turo.
El siglo de la imagen en movimiento 
El siglo xx, desde el punto de vista de las 
artes, fue el siglo de la imagen en mo-
vimiento. El siglo xix ya lo había adelanta-
do en la pintura: mediante la representación 
pictórica del dinamismo de la historia y de 
la naturaleza; mediante la representación 
del instante en la pintura realista (pintura 
fotográfi ca); mediante la representación de 
la duración en la pintura impresionista (pin-
tura óptica); mediante sucesivos ingenios 
técnicos para la representación del movi-
miento por medio de la fotografía animada; 
mediante la invención del cinematógrafo en 
1895.
La invención del cinematógrafo condicio-
na toda la historia de la visualidad durante 
el siglo xx, sentando las bases para las su-
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cesivas transformaciones de la percepción 
de la realidad y la comprensión de la cons-
trucción de la realidad que jalonarán el si-
glo xx. La introducción del sonoro, del 
color, la invención de la televisión y del ví-
deo constituirán sucesivos avances en ese 
proceso de dominación de la cultura que 
llamamos «audiovisualización».
Ninguna actividad cultural se ha liberado 
de la infl uencia de ese nuevo modo de com-
prender la realidad y de construir la fi cción 
aportado por el cine y los sucesivos medios 
audiovisuales. Si atendemos a otros medios 
visuales, podremos ver cómo la abstracción 
pictórica, por ejemplo, es el resultado de un 
proceso que se inició en el simbolismo y que 
se denominó: musicalización de la pintura. 
¿Qué signifi ca musicalización sino intro-
ducción de la temporalidad en la represen-
tación bidimensional?
Cuando Kandinsky optó defi nitivamente 
por la abstracción lo hizo por dos razones: 
a) el reconocimiento de la autonomía del 
medio: de las formas y de los materiales de 
la pintura y su capacidad signifi cante al 
margen de la representación; b) su interés 
por la sinestesia y por la introducción del 
movimiento, de la musicalidad, en la repre-
sentación plana. 
Ambos factores están condicionados por 
la irrupción de la fotografía (que releva a la 
pintura como medio de representación de 
la realidad) y del cine (como medio que por 
primera vez hace posible la reproducción de 
las imágenes en movimiento).
¿Por primera vez? No exactamente. El 
teatro lo había hecho durante siglos. Aun-
que su objetivo no fue la representación de 
la realidad, sino de los modelos de la reali-
dad, fueran éstos míticos, religiosos o his-
tóricos. Y por tanto no se trataba de una 
reproducción, sino siempre de una cons-
trucción con medios diversos, por más que 
se mantuviera una relación de fi delidad en 
la representación de los dioses, los héroes o 
los seres humanos por medio de otros seres 
humanos (algo no dado a la pintura, la fo-
tografía ni el cine considerados exclusiva-
mente como soportes).
Ahora bien, el teatro, que en determina-
das épocas fue el medio que permitía la 
creación de un arte de las imágenes en mo-
vimiento, había derivado a fi nales del siglo 
xix hacia lugares contradictorios: hacia un 
teatro postromántico al servicio de dramas 
irreales y del lucimiento de las grandes fi -
guras de la escena; hacia un teatro minori-
tario, naturalista, plegado al drama, sin 
acción, sin espectacularidad sensible; hacia 
un teatro de diversión ajeno a lo artístico, 
espectáculos fantásticos, cabarets, etc.
El impulso derivado del siglo xix y for-
talecido por la invención del cine hacia la 
construcción de la imagen en movimiento 
fue decisivo para defi nir un arte escénico 
autónomo a principios del siglo xx. Ese arte 
escénico adelanta el arte de las imágenes en 
movimiento que en ese momento aún no 
podía realizar el cine y mucho menos el ví-
deo. Lo adelanta en lo que parece una ca-
rrera desesperada por alcanzar un estatus 
negado durante siglos, aun siendo casi evi-
dente desde el principio que se trataba de 
un empeño con fecha de caducidad, fi jada 
sólo en función de los adelantos técnicos 
que permitieran al cine sustituir defi nitiva-
mente al teatro en sus diversas funciones: 
la dramática, la espectacular, la estética, la 
política…
Las vanguardias históricas crearon un 
teatro de imágenes en sentido estricto. Des-
cubrieron la posibilidad de utilizar el medio 
escénico del mismo modo que antes habían 
utilizado el lienzo o el material escultórico. 
Lo que permitía el medio escénico era la 
creación de imágenes tridimensionales en 
movimiento. ¿Qué se les resistía? El cuer-
po.
En tanto los pintores adelantaban las po-
sibilidades artísticas del medio recién des-
cubierto, los grandes directores del teatro 
profesional, conscientes de la transforma-
ción que en el ámbito de las artes del tiem-
po estaba provocando el cine, emprendie-
ron una carrera contrarreloj para aprove-
char los últimos años que le quedaban al 
teatro para poner en escena aquello de lo 
que rápidamente el cine se estaba apropian-
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do. Los más conservadores optaron por 
negar la artisticidad del cine. Los más lúci-
dos (Valle-Inclán, Brecht, Artaud) optaron 
por aprender del cine y competir con sus 
mismas armas.
Viendo las películas de los años veinte, y 
concretamente aquellas en las que participó 
Artaud como actor, y sobre todo como 
guionista (La coquille et le clergyman), se 
entiende por qué a Artaud no le satisfacía 
el cine. El cine experimental de la época 
jugaba sobre todo con la imagen, con el 
fantasma: fundidos, sobreimpresiones, efec-
tos mágicos derivados de la transparencia 
del celuloide, que proyectaba imágenes gri-
ses, evanescentes, sobre una pantalla casi 
inmaterial. Artaud necesitaba la fi sicidad, 
la carne, el color de la sangre y de la tierra. 
Y esto es lo que pedía: completar físicamen-
te una construcción visual por entonces 
incompleta. Y al hacerlo, llegar al máximo 
de coherencia: el cine, procedimiento indus-
trial, repite; el teatro, resto privilegiado de 
una artesanía del pasado, sólo tiene sentido 
siendo único. 
De la insatisfacción permanente de Ar-
taud arrancó una línea que rompía tanto 
con la imagen como con la dramaturgia 
gestual y apostaba por un teatro de la vi-
vencia. De él aprendieron quienes después 
de la segunda guerra mundial elaboraron 
una nueva teatralidad, contemporánea ya 
del cine sonoro y en color (que despliega por 
tanto todo su potencial comunicativo) y de 
la televisión.
El teatro corporal es un teatro antiespec-
tacular, pero al mismo tiempo eminente-
mente sensible, basado en la imagen, en la 
presencia, en la comunicación directa con 
el espectador, a veces, incluso en su parti-
cipación. Coincide con épocas de rebeldía 
en los contextos de la guerra fría.
El avance del posmodernismo frena esas 
tendencias rupturistas y da lugar a un nue-
vo teatro de imágenes. Pero este teatro de 
imágenes ya no es un teatro visual, sino un 
teatro de la imagen corporal. El espectador 
se enfrentaba a una serie de cuadros de gran 
potencia visual desde cuyo interior los in-
dividuos gritaban sordamente por ser reco-
nocidos como tales.
El anverso de este teatro fue el de los so-
los corporales, verbales o musicales en los 
que un individuo se enfrentaba a la totali-
dad renunciando a la construcción de gran-
des imágenes y priorizando la manufactura 
de imágenes domésticas.
Entre uno y otro extremo se situaron las 
propuestas de quienes optaron por una es-
cena de la complejidad. La misma relación 
que se estableció a principios de siglo entre 
teatro y cine se establecía ahora entre teatro 
y televisión, dando lugar a un teatro supues-
tamente postelevisivo, que jugaba con la 
acumulación, con la perplejidad, con la su-
perposición de niveles discursivos, con la 
mezcla de procedimientos formales, en oca-
siones con el multiculturalismo y también 
en muchos casos con la pérdida de la reali-
dad en el juego de capas y capas de aparien-
cia visual.
Dramaturgias de la imagen fue escrito en 
1992, desde la experiencia de una posmo-
dernidad muy mal recibida en España, don-
de fue identifi cada la crítica de la posmo-
dernidad con aquello que se criticaba y 
donde la experiencia problemática pero op-
timista de la transición política se superpu-
so a la recepción precipitada de una heren-
cia que abocaba estéticamente a la desespe-
ranza.
Pero desde 1992 han ocurrido muchas 
cosas. La perspectiva es diferente. Y ello 
obliga a una revisión. O bien, a un discurso 
paralelo.
La época de la imagen digital
y la realidad virtual
El cine fue inventado como un medio de 
reproducción de la realidad. Lo que fasci-
naba del cine era la posibilidad del medio 
de producir realidad. Y el mito fundacional 
del cine, como recordaba André Bazin en 
los años cincuenta, era el del realismo inte-
gral. Este mito es el que Román Gubern 
estudió en su libro Del bisonte a la realidad 
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virtual, donde situaba el cine como una 
etapa en un largo proceso de reproducción 
y/o mimetización de la realidad que habría 
arrancado con las primeras pinturas fi gu-
rativas y habría conducido a las tentativas 
de recreación por medio de la realidad vir-
tual.
Sin embargo, los desarrollos de la imagen 
digital y la generación virtual de realidad 
no tienen como objetivo la reproducción de 
la realidad, sino más bien la construcción 
de realidades alternativas: la proyección de 
modelos virtuales, la corrección de la ima-
gen registrada, la producción de fantasías 
de diversa índole. Y esto constituye un cam-
bio importante de perspectiva. Aunque el 
cine fuera utilizado ya desde los inicios 
(Méliès) para producir efectos mágicos, su 
efectividad social siempre ha ido unida a la 
creencia en la fi delidad del registro y a la 
construcción de realidades verosímiles. En 
paralelo, la realidad virtual, aunque puede 
producir reconstrucciones exactas de espa-
cios y acontecimientos reales, su objetivo 
primero es la construcción de lo invisible, 
de lo no registrable, de lo imaginado o de 
lo fantástico.
Si el siglo xx fue el siglo del cine, y ello 
explica una parte de las derivas de la crea-
ción escénica durante los cien años pasados, 
el siglo xxi, o al menos estos primeros 
años, es el de la imagen digital. Y ello nos 
debería llevar a contemplar desde ahí las 
nuevas derivas de la creación escénica en el 
tiempo que vivimos.
La proposición de la imagen virtual como 
generadora de realidades inexistentes pone 
en primer término la relación entre realidad 
y fi cción, en sus muy diferentes formatos. 
Y ello porque los desarrollos tecnológicos 
nos han hecho conscientes de que, a pesar 
de haber logrado o estar en condiciones de 
lograr una máxima efi cacia en la construc-
ción de realidades paralelas, la confusión 
entre la realidad virtual y la realidad histó-
rica está fuera de lugar y es nuestra respon-
sabilidad individual y colectiva trabajar en 
el discernimiento crítico entre ambas.
Como ya ocurriera en relación con el tea-
tro de imágenes y con el cine de fantasmas, 
el mito de la realidad virtual que puede 
existir sin intervención de la percepción 
corporal y puede afectar directamente al 
cerebro, recupera de nuevo la cuestión del 
cuerpo como límite y como reto. Se trata de 
pensar sobre la obsolescencia del cuerpo, 
pero se trata de pensar igualmente sobre la 
posibilidad de concebir un cuerpo natu-
ral.
Desde el punto de vista técnico, la tecno-
logía digital anula en gran parte las dife-
rencias ente lo visual, lo verbal y lo acústi-
co, la fácil transformación de uno en otro; 
y por tanto, conduce a un replanteamiento 
de los discursos sobre la alternancia entre 
el modelo visual y el modelo acústico plan-
teada en los años sesenta. Ya no se trata de 
una refl exión sobre las interdisciplinas o las 
transdisciplinas, sino un campo de investi-
gación que afecta a los modos de compren-
der la experiencia, la relación, la historia y 
el conocimiento.
Desde el punto de vista receptivo, las tec-
nologías digitales enfatizan la recepción 
individual, en un último paso hacia el ais-
lamiento comunicativo, hacia una especie 
de onanismo espectacular. Y, sin embargo, 
al mismo tiempo, permite la simultaneidad 
receptiva y la constitución de comunidades 
virtuales. La falsa interactividad de las ar-
quitecturas binarias se hace efectiva en con-
textos en que los artistas renuncian a la 
soberbia y proponen juegos inteligentes que 
enriquecen la experiencia o la conviven-
cia.
Realidad y ﬁ cción:
tensiones y alternancias
Joaquim Jordà, uno de los grandes cineas-
tas españoles, sólo póstumamente recono-
cido pero aún casi clandestino, abordó 
como muy pocos el complejo entramado de 
relaciones entre estas dos categorías, utili-
zando para ello de forma sorprendente la 
superposición del medio teatral y cinema-
tográfi co.
Es sabido que Jordà recurrió al teatro en 
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Númax presenta para poner en escena 
aquellos fragmentos de realidad cuyo regis-
tro le estaba vedado: las conversaciones de 
los capitalistas, situadas en el escenario del 
antiguo Lliure y en diálogo con artistas de 
teatro-circo. Desde entonces, la utilización 
del teatro ha sido constante en sus películas 
en gran parte como mecanismo de cuestio-
namiento de la realidad aparente, herencia 
por tanto del brechtianismo bien enten-
dido. 
En Mones com la Becky y en De nens, la 
relación entre reconstrucción de la realidad, 
registro de la realidad, construcción fi ccio-
nal del pasado y del presente constituye uno 
de los núcleos compositivos fundamentales. 
La teatralidad de las escenas del juicio en 
De nens pone de relieve la ingenuidad de 
quienes actúan conscientemente convenci-
dos de que en su actuación hay una verdad: 
el teatro de la realidad contrasta fuertemen-
te con la sinceridad del teatro. Mientras que 
en Mones com la Becky, teatro y cine inte-
ractúan de forma más compleja. La recons-
trucción de la realidad pasada se realiza 
mediante testimonios reales, testimonios 
preparados, testimonios dramatizados, 
fragmentos documentales y dramatizacio-
nes descubiertas como tales. Y de todo ello 
resulta una lectura que contiene en sí misma 
la denuncia de su propia fi ccionalidad, lo 
cual no la priva de la verdad efectiva a la 
que apunta. El registro de la realidad reve-
la constantemente la imposibilidad de re-
nunciar a la actuación y a la fi ccionalidad 
espontánea. Y por ello anima a concebir la 
realidad presente como una fi cción volun-
taria y a utilizar la fi cción para producir 
una relación verdadera. En este último as-
pecto, esta práctica de lo real propuesta por 
Jordá revela la potencialidad del proceso 
teatral como objeto relacional efectivo. Por 
otra parte, el registro de la realidad docu-
mental en las secuencias de la operación a 
cráneo abierto muestra ese otro límite in-
evitable, que está más allá de todos los jue-
gos narrativos, que pone en primer término 
la subjetividad como contingente y que 
acentúa por ello la urgencia del discurso.
Podríamos hablar largas horas sobre el 
cine de Jordà. Pero sólo quería traerlo aquí 
como ejemplo de una de las múltiples for-
mas de abordar y poner de relieve en los 
inicios del siglo xxi la actualidad de la re-
fl exión sobre realidad y fi cción.
Esta relación ya no se plantea en términos 
barrocos, como ocurría en la época posmo-
derna, en que la complejidad era entendida 
como misterio, y la superposición de niveles 
de realidad y representación conducía al 
abismo. 
Incluso en ejercicios barrocos recientes, 
como en la pieza Eraritjaritjaka de Heiner 
Goebbels el dispositivo barroco no domina 
ni anula la pieza. Si en las piezas de John 
Jesurun o el Wooster Group a principios de 
los noventa los dispositivos audiovisuales 
se convertían en protagonistas dramáticos, 
algo muy distinto ocurre en la pieza de 
Goebbels. La relación entre directo, circui-
to cerrado y fi lmación previa no adquiere 
protagonismo dramático, sino que funciona 
más bien como decorado. En cambio, el 
discurso basado en los textos de Canetti 
permanece siempre visible. Al fi nal, es pues-
to al descubierto y mostrado como un juego 
que cualquiera puede practicar en su casa 
si tiene ganas y medios económicos para 
hacerlo. 
El desarrollo de las tecnologías digitales 
y la facilidad creciente para manufacturar 
dispositivos de generación de imagen hasta 
hace poco sólo reservados a las productoras 
mediáticas ha permitido en los últimos años 
una penetración más rica de los discursos 
de la imagen electrónica en las representa-
ciones escénicas de la realidad. El hecho de 
que cualquiera pueda producir con su cá-
mara y su ordenador imágenes, montajes y 
manipulaciones similares a las que ofrecen 
las pantallas de televisión y cine contribuye 
a eliminar cualquier veneración a falsos 
misterios tanto como a contemplar con hu-
mor y distancia la manipulación misma, 
siendo entonces posible fi jar con relativa 
claridad los límites del procedimiento y de 
aquello que de efectivo se muestra.
Eso sí, no todo el mundo es capaz de lo-
275Dosier: ¿presentación o re-presentación?
calizar aquello sobre lo que es bueno hablar 
en un momento dado, no todo el mundo se 
arriesga y compromete con la misma radi-
calidad en ciertas vivencias y procesos co-
lectivos y no todo el mundo es capaz de 
editar como lo hacía Jordà.
En un mundo marcado por la tele-reali-
dad y la posibilidad constante de auto-re-
presentación, la construcción de la realidad 
en cambio resulta cada vez algo más lejano 
de la capacidad subjetiva individual. La ten-
sión que se ha producido en las últimas dé-
cadas hacia lo real, ha seguido básicamen-
te dos estrategias: a) la renuncia a la fi cción 
mediante la aproximación a lo real: el do-
cumentalismo y la construcción de fi cciones 
reales; b) la renuncia a la representación 
mediante la búsqueda de lo real: la acción, 
la disolución de los límites entre arte y vi-
da. La primera estrategia ha producido la 
recuperación de distintas formas de tea-
tro documental y ensayístico. La segunda 
ha producido la recuperación de diferentes 
formas de activismo y prácticas relacio-
nales.
El cuerpo como límite y como espacio
Resulta interesante la preocupación de mu-
chos cineastas contemporáneos por intro-
ducir la corporalidad en sus discursos vi-
suales. En ocasiones, mediante la exposi-
ción del cuerpo del propio autor (el caso 
extremo de Jordá), en otras mediante la sig-
nifi cación del cuerpo del autor a través del 
movimiento de la cámara y su relación con 
lo que registra o lo que construye.
El cuerpo era aquello que el cine no podía 
contener y que dio lugar a la defi nición del 
teatro de imágenes físicas en Artaud. El 
cuerpo es lo que le sobra al discurso de la 
realidad virtual y que el teatro una vez más 
reivindica como ineliminable y propio.
En sus refl exiones sobre la realidad vir-
tual, David Deutsch parece entusiasmado 
ante la posibilidad de un desarrollo tecno-
lógico de los generadores de realidad virtual 
tal que permita la generación de sensaciones 
en el cerebro prescindiendo de los senti-
dos:
La tecnología será capaz algún día de 
construir feelies, es decir, películas que per-
mitan poner en juego todos los sentidos. Y 
ello será posible cuando hayamos descifra-
do los códigos utilizados por los órganos 
del olfato, el gusto y el tacto. Una vez po-
damos generar señales nerviosas lo sufi -
cientemente reales para que el cerebro no 
note la diferencia entre ellas y las que se 
mandarían los órganos de percepción, me-
jorar la precisión de esta técnica será irre-
le van te».1 
En su adelanto de lo que la tecnología 
hará posible, Deutsch no olvida el cuerpo, 
prescinde de él, actualizando el dualismo 
antropológico propuesto por Descartes a 
principios del siglo xvii. El fi lósofo francés 
había imaginado, como recuerda Deutsch, 
un «demonio» manipulador de los sentidos 
«que, en esencia, no era otra cosa que un 
generador de realidad virtual [...] en el que 
una mente sobrenatural ocupaba el lugar 
del ordenador».2 
Es posible que tal momento llegue. Estas 
ideas, en cualquier caso, entran claramente 
en confl icto con los descubrimientos y las 
experimentaciones de la cibernética y de la 
nueva biología, que parecen confi rmar la 
tesis según la cual toda la actividad organi-
zadora del ser vivo es una actividad mental 
y que tal actividad puede incluso existir 
cuando no existe cerebro, ya que cualquier 
organismo vivo constituye en sí una red 
psicosomática.
El proyecto de realidad virtual tendría su 
límite, pues, no en lo lógicamente posible, 
sino en el cuerpo del usuario en cuanto or-
ganismo vivo. La reducción de ese cuerpo 
a cerebro no sustituiría simplemente los es-
tímulos naturales por los artifi ciales, sino 
que afectaría a los procesos mentales y, por 
tanto, al concepto mismo de vida tal como 
lo entendemos. De ser posible el sueño tec-
nológico formulado por Deutsch, los usua-
rios abandonarían la vida tal como la co-
nocemos y entrarían en otra dimensión de 
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la existencia, ajena tanto a la realidad como 
a la vida.
Los desarrollos de la ingeniería genética 
y biológica apuntan en la misma dirección. 
¿Ese cuerpo sigue siendo identifi cable con 
el de un sujeto individual? ¿O empieza a ser 
el escenario de una acumulación de decisio-
nes que prescinden de la subjetividad? 
Mantener la subjetividad en el horizonte 
de la obsolescencia del cuerpo fue el pro-
yecto defi nido hace años por Stelarc. Y, sin 
embargo, qué fuerte impresión la del cuerpo 
de Stelarc en sus piezas posthumanas. Aun-
que los planteamientos de Marcel·lí sean 
distintos a los de Stelarc, qué fuerte impre-
sión también la de su cuerpo, qué fuerte el 
contraste entre el cuerpo y el dispositivo tec-
nológico, al que el primero siempre supera 
en efectividad expresiva y comunicativa. 
No se trata de luchar desde la expresión 
corporal contra la tecnología de la realidad 
virtual o de las ingenierías genéticas y bio-
lógicas. Pero sí se trata de escenifi car un 
confl icto, una nueva versión de ese diálogo 
de encuentros y resistencias entre cuerpo e 
imagen que a lo largo del siglo xx dio lugar 
a variadas reacciones y a principios del xxi 
se actualiza mediante esta especie de ame-
naza algo más que estética.
Lo que hemos visto recientemente en al-
gunos escenarios europeos es la exhibición 
de cuerpos llevados nuevamente al límite: 
por la exigencia en el compromiso físico, 
por la velocidad de la acción o de la pala-
bra, por la multiplicidad de registros de 
actuación que deben satisfacer, o también 
incluso por su anulación, por su silencio, 
por su inmovilidad, insufi ciente sin embar-
go para cancelar su presencia.
Hay en estas propuestas elementos que 
pueden recordar aquellas de los teatros de 
la vivencia de los sesenta o del arte corporal 
de los setenta. Lo que los diferencia es que 
ahora lo ideológico no forma parte del nú-
cleo discursivo ni encuentra su desarrollo 
en el trabajo corporal mismo, sino que se 
desplaza a la construcción de la situación 
en su conjunto. El juego de resistencia es en 
sí mismo un juego.
Pero como ya ocurriera con el cine, el 
diálogo cuerpo e imagen no sólo se plantea 
en términos de resistencia (expresionismo, 
teatros de la crueldad, arte corporal), sino 
también en términos de colaboración. 
Numerosos artistas han recurrido al ví-
deo como medio para prolongar sus bús-
quedas en el ámbito de la acción. Propues-
tas como las de Bill Viola o Abbas Kiaros-
tami muestran las posibilidades de desarro-
llo de nuevas formas de interacción entre la 
acción corporal, la teatralidad y la exhibi-
ción visual en el contexto museístico. Com-
parando las vídeo acciones de los artistas 
corporales de los setenta (Acconci, Abra-
movic, Mendieta) con las vídeo acciones de 
artistas actuales, resulta fácil constatar que 
se ha producido un cambio profundo en la 
consideración del objeto y del medio. En las 
vídeo instalaciones, por ejemplo, de la ar-
tista sudafricana Bernie Searle el cuerpo del 
artista se hace presente de una manera mu-
cho más efectiva que en la acción misma: el 
vídeo elimina el componente ritual que po-
dría contaminar la contemplación de la ac-
ción en directo y potencia la signifi cación 
del cuerpo y de la acción misma.
En el ámbito de la escena, la utilización 
orgánica del vídeo por parte de coreógrafas 
como Meg Stuart y Olga Mesa es también 
signo de una transformación en la relación 
entre imagen digital y corporalidad, que se 
prolonga en el trabajo de artistas más jóve-
nes como Cuqui Jerez, María Jerez o Amaia 
Urra.
Lo que se ha producido es la incorpora-
ción de la tecnología visual no como un 
añadido exterior que genera confl icto, sino 
como un instrumento más para la elabora-
ción de una nueva gramática audiovisual, 
el uso de la cámara como un lápiz, como 
una mano y, por tanto, como un nexo de 
unión entre el ojo y la mano.
Es cierto que desde hace tres décadas, el 
vídeo y la transmisión de imágenes en tiem-
po real se han utilizado en acciones y pre-
sentaciones escénicas con muy diferentes 
fi nalidades. Dejando a un lado las investi-
gaciones formales y las construcciones fi c-
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ticias, el vídeo ha servido básicamente para 
introducir en el escenario la realidad exte-
rior o bien para sacar a escena la realidad 
privada o íntima de los protagonistas. En 
el primer caso se planteaba la relación de lo 
personal y lo social/histórico; en el segun-
do, la relación de lo privado y lo público. 
Pero la trasposición de la situación básica 
del telespectador a la escena reproducía el 
mismo tipo de relaciones: el individuo se 
relacionaba con la imagen social/histórica 
como si se tratara del paisaje de su acción 
personal. Por otra parte, la exhibición de lo 
privado o lo íntimo en el espacio público 
dominado discursivamente por el artista 
podía derivar fácilmente hacia un ejercicio 
de narcisismo y autorrefl exividad.
En la década de los noventa, en paralelo 
a un cambio de paradigma histórico, pero 
también gracias a los avances tecnológicos 
del vídeo, estas situaciones comunes se vie-
ron sustituidas por otros planteamientos. 
En términos generales, se puede hablar de 
un desplazamiento de la perspectiva indivi-
dual a la perspectiva social o política. De 
ahí el interés no tanto por el uso individual 
de las cámaras, sino por las cámaras como 
instrumento de control y construcción de 
la realidad o bien de invasión del espacio 
privado.
Lo visual y lo acústico:
sucesión o complementariedad
El espacio social —aseguraba ya en 1988 
Frederic Jameson— está ahora completa-
mente saturado con la cultura de la imagen. 
[…] El espacio utópico del retorno sartria-
no, las hetorotopías foucaultianas de lo 
clasifi cable y lo inclasifi cable, todas han 
sido triunfalmente penetradas y coloniza-
das, lo auténtico y lo no dicho, in-vu, non-
dit, incluso lo inexpresivo están traducidos 
completamente a lo visible y lo cultural-
mente familiar.3
Cada vez quedan menos dudas de una 
infl exión en términos culturales, que está 
relegando la cultura escrita a un segundo 
plano y confi rmando la cultura visual como 
espacio de comunicación hegemónico. Sin 
embargo, no podemos olvidar, que la nueva 
cultura visual no es meramente visual, sino 
audiovisual, y que la componente acústica 
de esta cultura es tan importante o más que 
la visual.
En plena crisis del modelo espectacular, 
allá por los años sesenta, Marshall McLu-
han advirtió de la agonía de la galaxia Gu-
tenberg y la sustitución de la misma por una 
nueva galaxia marcada por la incidencia de 
los medios audiovisuales. La tesis de McLu-
han era que la invención de la imprenta 
habría sustituido la transmisión oral por la 
transmisión escrita y habría impuesto como 
modelo hegemóni co una narración lineal 
de la historia, de la experiencia y del dis-
curso del conocimiento, en contraste con 
los modos holísticos propios de la oralidad. 
La extensión de la cultura audiovisual per-
mitiría un cierto debilitamiento de esa tira-
nía de lo lineal.
La sofi sticación de la tecnología digital 
apuntaría en la misma línea de discurso de 
McLuhan. Y ello tendría como consecuen-
cia un reequilibrio entre lo sonoro y lo vi-
sual, entre lo holístico y lo lineal. Las cosas 
no han ocurrido exactamente así. Sin em-
bargo, es cierto que en las últimas décadas 
sólo la música ha podido competir, y en 
ocasiones triunfar, con el cine y con la tele-
visión como medio de comunicación y como 
generadora de espacios de encuentro.
En una obra de 1990, McLuhan y B. R. 
Powers resumían del siguiente modo su vi-
sión sobre la transición del modelo visual 
al modelo resonante:
La estructura del espacio visual es un 
artefacto de la civilización occidental crea-
do por el alfabetismo fonético griego. […] 
Es como el «ojo de la mente» o la imagina-
ción visual que domina el pensamiento de 
los occidentales alfabetos, algunos de los 
cuales exigen una prueba ocular para la 
misma existencia. La estructura del espacio 
acústico es el espacio natural de la natura-
leza desnuda habitada por las personas 
analfabetas. Es como el «oído de la mente» 
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o la imaginación acústica que domina el 
pensamiento de los humanos pre- y post-
alfabetos. […] Las estructuras de los espa-
cios visual y acústico pueden ser conside-
radas como inconmensurables, como la 
historia y la eternidad, sin embargo, al mis-
mo tiempo, tan complementarias como el 
arte y la ciencia o el biculturalismo.4
Podemos cuestionar, matizar o discutir 
estas refl exiones de McLuhan y Powers; sin 
embargo, no podemos dejar de constatar 
que el proceso de desalfabetización verbal 
de las generaciones postcinema está tenien-
do consecuencias directas también sobre los 
discursos de la imagen y lo espectacular. 
Quizá las más evidentes se producen en el 
ámbito de la danza: 
– Jérôme Bel y The show must go on.
Esa relación entre lo acústico y lo visual 
que en la obra de Bel se planteaba en térmi-
nos descarnados, ha dado lugar a propues-
tas más focalizadas por parte de algunos de 
sus seguidores. 
– No puede pasarnos desapercibida la 
elocuencia de coreógrafos y bailarines. Ya 
no se trata de ese hablar propio de la danza 
teatro iniciada por Pina Bausch y continua-
da por tantos coreógrafo/as europeos en las 
tres últimas décadas. Se trata de un hablar 
que releva el movimiento tanto como la 
imagen.
– El espectáculo de Cuqui Jerez The real 
fi ction.
Es una puesta en abismo basada en una 
minuciosa construcción formal y un humor 
disparatado que se nutre de los archivos 
compartidos por la generación «postcine-
ma». El accidente, modo habitual de irrup-
ción de lo real en la fi cción construida, se 
desvela una y otra vez como construcción 
que destruye la fi cción previa (en sí misma 
una construcción falsa) y elabora una nue-
va fi cción, abstracta, compuesta de peque-
ños fragmentos robados de grandes fi ccio-
nes. El fake cinematográfi co se instala en el 
escenario, sólo que no se trata de un ejerci-
cio crítico sobre los mecanismos de cons-
trucción de realidad ni de una huida hacia 
delante en los terrenos de la ciencia fi cción 
y la hiperrealidad, sino de una propuesta 
lúdica, de una comedia absurda que utiliza 
códigos, experiencias e informaciones pro-
pias del espectador del siglo xxi. 
En las plazas de las ciudades africanas es 
posible asistir aún a espectáculos que man-
tienen la ancestral tradición de la narración 
oral, algo sobre lo que también podemos 
refl exionar por las recuperaciones de la tra-
dición practicadas por el cine africano de 
los últimos años. Uno de los rasgos más 
sorprendentes de esta tradición es la emo-
ción de los narradores, que relatando his-
torias conocidas o anécdotas cotidianas las 
van modifi cando dejándose llevar por una 
creencia que transforma inmediatamente la 
fantasía en realidad. Ellos se creen sus fan-
tasías, los demás no, pero todos disfrutan, 
siempre y cuando no las traduzcan a la 
práctica.
Contemplando el espectáculo de Cuqui 
Jerez, podemos constatar el tránsito de las 
dramaturgias de la imagen a las dramatur-
gias de la imaginación. Es un ejercicio que 
en cierto modo recupera inconscientemente 
la burla inteligente y corrosiva de Samuel 
Beckett, pero con una modestia mayor y un 
humor más dialogante. 
Algo similar cabría decir del espectáculo 
de Juan Domínguez Todos los espías tienen 
mi edad, con la peculiaridad de que en esta 
pieza imagen y sonido son sustituidos por 
la palabra, o más bien por la palabra escri-
ta, es decir, por la lectura silenciosa de la 
palabra: ésta transfi ere a la imaginación del 
espectador la construcción de la oralidad, 
la generación de un espacio acústico inte-
rior en el que surgen las imágenes. La pieza 
no niega la tendencia observada por McLu-
han hacia la recuperación de lo acústico, 
pero muestra la complejidad de los procesos 
históricos y también la función del arte 
como resistencia a esos procesos irreversi-
bles.
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La función del arte
El arte ha perdido su posición social y se 
implica en dinámicas culturales más am-
plias. Ello es una consecuencia de la impo-
sición de la cultura visual a la que hacía 
referencia Jameson y de un modo de ins-
cripción del arte que recupera ciertas com-
ponentes propias de la época premoderna. 
Los estudios de cultura visual han puesto 
de relieve la necesidad de considerar los 
productos artísticos como objetos entre 
otros en el contexto de la cultura visual. 
Antes o más allá de la consideración artís-
tica de la obra de arte, ésta es un producto 
visual, que comparte códigos y contextos 
con otros productos visuales no artísticos.
Pero la diferencia entre el arte y lo no ar-
tístico se ha ido debilitando en las últimas 
décadas del siglo xx, al mismo tiempo que 
se ha ido debilitando la diferencia entre 
Alta Cultura y Baja Cultura. ¿Qué líneas 
de refl exión en relación con la escena abre 
este planteamiento?
1. La apertura de un campo de trabajo 
que ya no se inscribe en la elaboración o 
reelaboración de imágenes, sino que mani-
pula, trabaja y juega con el amplio reperto-
rio de imágenes y secuencias visuales apren-
didas. Es el trabajo propio de la generación 
postcine, que ya no necesita construir física 
o virtualmente imágenes, sino meramente 
citarlas verbal, gestual o visualmente. Pa-
radójicamente, la aceptación de la irrever-
sibilidad de la audiovisualización de la cul-
tura conduce a una mayor facilidad para 
prescindir de la construcción de la ima-
gen.
2. La consideración de la producción es-
cénica, en cuanto artística, como juego for-
mal al servicio de otros discursos que se 
encuentran fuera de lo artístico. Y no se 
trata de una reedición de un arte político o 
religioso, sino de una redefi nición de la fun-
ción social del arte con la que tenemos que 
confrontarnos.
No se trata de poner el arte al servicio, 
sino de empeñarse en una generación de 
contenido simbólico fuera del espacio aco-
tado del arte y por tanto en colaboración 
con otras organizaciones sociales. Aunque 
las formas de interacción entre lo artístico 
y lo social son muy diversas, y el espectro 
puede abarcar desde experiencias procesua-
les como el Proyecto C’undua de Mapa 
Teatro en Bogotá hasta el díptico Sobre la 
muerte y Sobre la belleza de la Sociedad 
Doctor Alonso en Barcelona. 
¿Qué sentido tiene la creación escénica en 
el siglo xxi? No puedo responder a esa pre-
gunta, pero sí puedo responder a la siguien-
te: ¿por qué me puede interesar la creación 
escénica del siglo xxi?
Me interesan aquellos creadores escénicos 
con plena consciencia de la especifi cidad y 
los recursos del medio y que utilizan este 
medio para proponer un discurso abierto a 
la ciudad, que renuncian a la protección del 
espacio acotado por la institución teatral e 
insertan su trabajo en un espacio cultural 
amplio. 
Me interesan los creadores que no se con-
forman con el dominio del ofi cio y el aplau-
so de la profesión, aquellos que buscan la 
formulación de ideas o la exposición de 
sensaciones de un modo que ningún otro 
artista en otro medio podría alcanzar.
La belleza también es un discurso. Pero 
sólo la belleza de la naturaleza escapa a la 
historia. Voy al teatro para disfrutar una 
experiencia estética, para contemplar una 
belleza producida en la consciencia de su 
historicidad. Me complazco en el trabajo de 
los artistas que siguen atreviéndose a pro-
ducir belleza, y que lo hacen desde la mo-
destia, sabiendo que la belleza histórica no 
puede competir con la belleza de determi-
nados paisajes, con el movimiento incesan-
te de la naturaleza o con el de la vida mis-
ma.
El arte es siempre resultado de un esfuer-
zo, de un reto a las propias capacidades de 
resistencia intelectual, física o sensible. 
Aplaudo a los artistas que saben que esa 
responsabilidad no puede ser cedida al in-
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térprete, ni siquiera cuando el intérprete es 
uno mismo. A aquellos que abordan el jue-
go de la creación y de la escena con una 
entrega al límite de lo tolerable, con el 
máximo rigor y la máxima seriedad, que en 
absoluto están reñidas, más bien al contra-
rio, con el buen humor.
Me interesa el teatro que pone de relieve 
aquello que escapa a los otros medios: la 
actualidad del drama en su acepción más 
comprometida, la exhibición signifi cante 
del cuerpo subjetivo, la generación de tem-
poralidades alternativas, la experiencia 
compartida de una imaginación no comu-
nicable.
Lo más importante es la adecuación, lo 
que los antiguos llamaban «decoro», y que 
podríamos ahora llamar simplemente ho-
nestidad. El talento admite grados, la ho-
nestidad no. 
Admiro a los artistas que se arriesgan en 
intervenciones de señalización política, y 
que defi enden su discurso artístico incluso 
cuando son amenazados y sufren atentados. 
Aquellos que no se esconden bajo la más-
cara del dramaturgo que dijo ni tras el cuer-
po del actor que dice, y que intervienen con 
resolución sin detenerse demasiado a con-
siderar la artisticidad o no artisticidad, la 
teatralidad o no teatralidad de su propues-
ta.
Admiro también a quienes siguen más 
bien el modelo de los hombres y mujeres 
buenos y entregan meses o años de su vida 
a la generación de contenido simbólico en 
colaboración con personas invisibles, de 
cuya visibilidad depende su supervivencia, 
la de su cultura, la de su pueblo, la de su 
barrio, la de su casa. 
Pero me gusta también el teatro que sa-
tisface mi sensibilidad, que me hace reír 
inteligentemente, que reta mi constante aco-
modarme en lo conocido y en lo conforta-
ble, y aquel que me obliga a hablar. Me 
interesa el teatro que me anima a dialogar 
con sus autores. Y me interesan los autores 
que despliegan una inteligencia productiva 
y abierta. La creación escénica debe encon-
trar el modo de prolongar el convivio po-
tencial propio de toda situación representa-
cional en un espacio de co-actuación o de 
discursividad compartida.
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El sobrino de Rameau visita
las cuevas rupestres
Angélica Liddell
j
Angélica Liddell (Girona, 1966)
Angélica Liddell es una de las autoras con-
temporáneas españolas más inclasifi cable y 
personal. Su voz crítica, con un discurso poé-
tico a veces brutal, resulta excepcional en un 
panorama regido por la industria del entre-
tenimiento y el pensamiento técnico. Ella 
misma declara: «Hemos llegado a un teatro 
de encargo, sin vida, sin proceso. Se ha deja-
do de entender el teatro como algo pertene-
ciente al humanismo, a la política, al arte, al 
tiempo. El teatro ha acabado siendo un taller 
de mediocres vanidosos y de buscadores de 
fórmulas exi tosas».1
Liddell es autora, directora y actriz de casi 
todas sus obras, aunque en ocasiones sus tex-
tos han sido dirigidos por otros directores. 
Además, es también poetisa y ensayista, ras-
go que está muy presente en todas sus obras. 
Su escritura mantiene un pulso tenso entre 
un lenguaje poético particular y el discurso 
